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Complejidad de las formas narrativas
en Autobiografía de Irene,
de Silvina Ocampo
1. Once años después de Viaje olvidado, en 1948, Silvina Ocampo da a
conocer su segundo libro de cuentos: Autobiografía de Irene 1, La demora no
es inusual en una narradora tan poco preocupada por la edición y difusión de
sus obras. Esta vez el largo intervalo significa en muchos sentidos, si no una
ruptura, por lo menos un cambio de rumbo notable. El silencio de la autora
es casi total. Sólo dos piezas narrativas, «Sábanas de tierra» y «La inaugura-
ción del monumento» 2, además de la producción poética, lo interrumpen.
Después de los primeros escarceos narrativos de Viaje olvidado —frescos
en su espontaneidad, estructuralmente laxos— los cinco relatos que integran
el nuevo libro impresioan por la complejidad de sus formas, la precisión y
ajuste de las técnicas, la impecable trabazón entre contenido y estructuras de
superficie. Todas las formas se complican. Todos los niveles del enunciado
narrativo han sido sometidos a un elaborado refinamiento. Nos referimos a
las narraciones con perspectiva doble, a los procesos de inversión, amplifica-
ción, incrustación, imbricación de temas, intertextualidad, alusividad y
multiplicación de los códigos de referencia.
La ruptura, sin embargo, no es total. Permanecen los mismos centros de
expansión significante, la misma exploración del alma humana reveladora de
* Este artículo se integra a un trabajo mucho más amplio que estoy realizando como
investigadora del Consejo de Investigaciones de la Universidad Nacional de Rosario, dentro de
un proyecto dirigido por la doctora Edelweis Serra.
1 SÍLVINA OCAMPO, ~4u¡obiografta de Irene, Buenos Aires, Sudamericana, 1948. De esta
edición están tomadas todas las citas textuales.
2 Estos dos cuentos ya prefiguran el cambio de orientación narrativa de la autora. Tal vez es
poreso que ella consintió en publicarlos, a pesar de su decisiónde condenar todo el material de
elaboración similar a Viaje olvidado. ¿¿Sábanas de tierra» apareció en Sur, núm. 42, marzo de
1938. «La inauguración del monumento», en el núm. 49, octubre del mismo ano.
Anales de lii era/ura hispanoanícricana, núm. 12. Ed. Univ. Complutense, Madrid, 1953.
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una honda preocupación ético-moral3 —aunque no moralizante—. La
misma voluntad de sentido que la llevaba en Viaje olvidado a frecuentar los
temas de la infancia, las relaciones intersubjetivas y los escenarios de la vida
cotidiana (donde a menudo se incubaba lo extraordinario) la conduce en
Autobiografia de Irene a los temas fantásticos y al exotismo que deliberada-
mente enturbia la referencia y multiplica las connotaciones. Por eso,
adquirida ya la seguridad y la soltura, retomará en La furia (y en los libros
que le siguen)4 el antiguo lenguaje de formas más desnudas, pero adensado
en significación, pues el plano simbólico se hará mucho más subrepticio,
mucho más desconcertante.
De cualquier manera, Autobiografla de Irene representa un punto de
partida, un rumbo que, a pesar de que volverá a ser cambiado, constituye un
imprescindible escalón en el proceso de afianzamiento y consolidación de una
de las voces mayores del cuento argentino contemporaneo.
Intentaremos rescatar algunos de los rasgos estilístico-semánticos más
relevantes de esta obra a través del análisis particularizado de tres cuentos:
«Epitafio romano», «La red» y «Autobiografía de Irene».
II. Alusividad y verosimilitud en un cuento con desenlace trifurcado:
«Epitafio romano».
El recurso estructural de proponer más de un final para una narración,
aunque no inédito, es lo suficientemente insólito como para producir en el
lector el desconcierto de lo inesperado. Su efecto consiste en focalizar la
atención del lector sobre el proceso de enunciación y no tanto sobre el
enunciado mismo. Muestra los andamiajes donde se asienta la ficción,
afectando seriamente a la ilusión fictiva. El texto se autodefine como
literatura, imponiendo al lector sus propias pautas de decodificación. No
obstante, ese modo inusual de percepción, indicado por el texto, no
contradice en nada los diferentes índices de verosimilitud expresamente
insertos en sus distintos niveles, como intentaremos demostrar.
La narración consta de tres secuencias cronológicamente ordenadas. En la
primera, Claudio Emilio, caballero romano, vive atormentado por la
sospecha de que su mujer lo engaña. Flavia protesta su inocencia y el esposo
acaba siempre volviendo a sus brazos. En la segunda secuencia, alguna amiga
delata a Flavia. Claudio Emilio protege su honor y el de sus hijos encerrán-
dola en su granja del Tíber y urdiendo la farsa de la muerte de su esposa. Dos
años más tarde la saca de su prisión y la lleva a contemplar la tumba que
3 La misma que perdura a través de toda la trayectoria narrativa de Silvina Ocampo. No se
trata de la proposición de un conjunto de ¿¿reglas» o de una ideología determinada. Más bien se
trata de una reflexión profunda acerca de la transgresión de esas reglas —cualesquiera sean—y
del abismo que esa transgresión abre en el alma del hombre.
4 La trayectoria de Silvina Ocampo como narradora comprende las siguientes obras
(haciendo abstracción de los libros de cuentos para niños): Viaje olvidado, Buenos Aires, Sur,
1937; Autobiografla de Irene, Buenos Aires, Sudamericana, 1948; La Furia, Buenos Aires, Sur,
1959; Las invitadas. Buenos Aires, Losada, 1961, y Los días de la noche, Buenos Aires,
Sudan,ericana, ¡970.
Complejidad de las fármas narrativas en «Autobiografla de Irene»... 147
lleva su nombre y a leer los epitafios que él mismo ha escrito para ella. La
secuencia tercera abre la sintaxis narrativa a tres finales opcionales. En el
primero, Flavia agradece a Claudio la salvación de su honor y el de sus hijos.
En el segundo, Flavia insinúa que todo lo que ocurre es un sueño. Ante la
segura negativa de su esposo, responde que ella sí en realidad ha muerto y
que Claudio Emilio es el único que cree lo contrario. En el último, la pasión
de Claudio Emilio por Flavia se renueva al contemplarla otra vez. Lleva a su
esposa al hogar y trata de justificar su presencia con explicaciones que nadie
entiende. Como consecuencia, Claudio Emilio se sume en la locura.
Un narrador no representado —imagen verbal de la autora— comparte
unas veces el punto de vista de Claudio Emilio, otras se aparta de él fingiendo
una mayor restricción de su conocimiento acerca del mundo narrado. Por
ejemplo, el porqué y el cómo de la decisión de Claudio Emilio de urdir la
muerte de Flavia no están narrados sino de manera hipotética, barajando
alternativas, en un narrema5 entero en estilo interrogativo.La narración se vale de un recurso de verosimilitud de muy antigua data
(y especialmente caro a Borges, entre los cuentistas argentinos): la fuente
apócrifa. Simula transferir en segunda instancia una historia que ha recibido
en forma incompleta y fragmentaria. En ese procedimiento narrativo se
inscribe la llamada a pie de página que reza: «He puesto rimas a la
traducción de los versos latinos», en alusión a un ficticio documento
preexistente; los «epitafios» son inclusiones líricas donde Silvina Ocampo se
muestra en su faz de poeta. En todo caso, la autora pone en evidencia el
carácter de creación artística que ostenta su enunciado. Claudio Emilio,
Flavia y todo el mundo que los rodea son hijos de la imaginación, pero la
constante referencia a los cánones estéticos, éticos y en general culturales de
la antiguedad latina los hace verosímiles. El mundo narrativo se inscribe en
un universo de discurso determinado por su alusividad. Los índices geográfi-
cos (el Tíber, el Monte Aventino, el puente Sublicio) e histérico-culturales: la
mención de divinidades mitológicas (Venus, Diana), de personalidades
literarias (Virgilio, Plauto), de instituciones (el Foro), de prácticas rituales
(arrojar al Tíber treinta maniquíes para aplacar las aguas) apuntan a un
«texto» implícito (en el sentido de Lotman)6: el de la cultura latina en la
época de la República. La misma descripción físico-moral de Claudio Emilio
está «autorizada» por cánones estéticos y éticos congruentes (es el caballero
«virtuoso», escéptico, mesurado). Una justificación muy precisa de esta
composición de personaje proviene de la cita de Plauto, puesta en boca del
protagonista:
JVarrema es una unidad narrativa minima de forma-significado, cuya función consiste en
conferir una determinada orientación a lo narrado. la toma de f3deilweis Serra, «Narrenia e
isotopía en Cien aiios de soledad», en El mensaje literario. Rosario, 1979. En dicho estudio, la
autora reelabora el neologismo propuesto por E. Dorfman, quien le da un sentido bastante
diferente: episodio central do una narración épica, por oposición a los marginales.
6 Cf. YuR¡ LOTh4AN y BORIS LJSPENSKY, «On the semiotic mechanism of culture», en New
Literary His¡ory, Virginia Univ., vol. X, núm. 1, Antumn 1978.
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Para ignorar el amor, para tenerlo apartado, para abstenerse de él, todos los
procedimientos son buenos, Amor, nunca seas mi amigo. Sin embargo, hay desdicha-
dos a quienes maltratas y que son tus victimas. Pero yo he decidido consagrarme a la
virtud <p. 8>.
En efecto, Claudio Emilio resuelve «apartar» a su esposa urdiendo la
parodia de su muerte y organizando un simulacro de funeral a fin de
preservar aquella imperturbabilidad, aquella aristocrática serenidad que
constituye en el mundo de las apariencias la medida de la «virtud».
De manera similar, la propuesta de tres finales no es arbitraria, sino
orientada por la norma implicita en el texto. Según advierte el narrador, «La
antigúedad nos propone tres finales para esta historia», y aún se permite
orientar la elección del lector comentando el superior grado de verosimilitud
de la primera solución. Según cada uno de los finales propuestos, hay tres
posibles y distintas articulaciones entre el espacio textual configurado por la
alusividad y el nivel sintáctico del texto. Según el final 1, el «canon»
establecido queda confirmado. La apariencia triunfa sobre la realidad. La
mesura y la armonía ocultan un fondo de mezquinas pasiones, pero no se
quiebran.
Según el final 2, los fundamentos de ese mundo signado por el celo del
honor y la preservación de las apariencias se conmueven ante la subrepticia
amenaza de una posibilidad aterradora: la de su irrealidad o su nada. Flavia
propone: a) o que todo es un sueño, b) o que su aparente muerte es la verdad
que Claudio Emilio se niega a asumir.
EI/¡nal 3 (el más radical, generado por inversión del primero) subvierte los
cánones propios del universo implícito en el discurso. Claudio cede a la
pasión e intenta restituir a su esposa a la existencia. Pero ha fraguado tan
bien la trama de la apariencia que ya la verdad no puede prevalecer sobre
ella. Claudio Emilio ha caído en su propia trampa: su locura es el boornerang
que él mismo arrojó con su conducta abyecta. Son obvias las implicaciones
éticas de este último final, por supuesto el más denso en connotaciones y el
más coherente con el proyecto general del libro.
III. Convergencia de dos unidades temáticas en una estructura narrativa
unitaria: «La red».
En ¿<La red», una estructura profunda de base ético-moral se eleva al
plano metafórico en la urdimbre de una trama que conjuga y asimila dos de
las unidades temáticas de orden fantástico más desarrolladas en la narrativa
de Silvina Ocampo. Estas son:
a) la escritura simbólica
/< la metamorfosis.
En tanto unidades temáticas orientadoras del proceso de construcción
textual y estrucurantes del nivel semántico, ambas se constituyen como
operadores de desrealización. Cimentan la edificación de un universo cuya
ley intrínseca reside en la presencia contrastiva de dos órdenes de la realidad,
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el «ordinario» y el <¿extraordinario»7. Proponen, dentro de este último, la
manifestación de una suprarrealidad cuyo sentido metafórico intentaremos
desentrañar a través dc la descripción estructural y funcional de algunos
aspectos del universo del discurso y la posterior interpretación del texto en
tanto práctica significante.
Una gramática profunda de factura simple y tradicional subyace a esta
estructura. narrativa. Es el universal esquema de transgresión-castigo, comple-
jamente redimensionado a través de las innumerables transformaciones que
se cumplen en el proceso de producción textual. Dichas transformaciones
implican la creación del texto como sistema expresivo y significativo, toda
vez que la manipulación del lenguaje con intención literaria moviliza contex-
tt.s x códigos culturales, convoca y dinamiza formas heredadas e inventa otras
nuevas y les confiere la organización peculiar que singulariza la obra. Por
eso. e! desnudo esquema de transgresión-castigo no revela nada acerca de la
SIOtaXi> narrativa en tanto forma generadora del semantismo.
l.a organización secuencial del discurso podria esquematizarse de la
sícuiente manera:
Sec. 1: Kéng-Su comete un acto de crueldad con una mariposa que
penetra por ía ventana de su habitación. Intenta apoderarse de ella atrave-
sando el cuerpo del lepidóptero con un alfiler de oro que luego fija a la tapa
de una caja de jabones. Sin embargo, la mariposa desaparece misteriosa-
mente.
See. 2: Kéng-Su reconoce la dimensión criminal de su acto al encontrar,
en sucesivas ocasiones, distintos párrafos del «Libro de las Recompensas y de
las Penas» subrayados con lineas de puntos perforados. Las máximas y
ejemplos canónicos expresados allí le sirven de reproche y le hacen prever un
merecido castigo.
Sa. 3: El castigo toma la forma de vindicta. La mariposa, ahora
convertida en implacable fantasma dotado de una faz aterradoramente
humana, persigue y finalmente ultima a Kéng-Su.
Dos narradoras intervienen en el proceso de enunciación: la protagonista,
Kéng-Su, y una testigo, que aparece como interlocutora de aquélla y enmarca
su narraclon. La linealidad temporal del cuento se distribuye en dos etapas:
la primera corresponde a la narración de Kéng-Su (secuencias 1 y 2, y parte
dc la 3). La segunda, a la narración de la testigo. Los breves narremas
integrados por diálogos incrustados en la primera de estas etapas hacen que
ésta quede inscripta en una situación de diálogo sostenido entre la protago-
nista Kéng-Su y su interlocutora. De tal manera, hay un tiempo del relato
cronológicamente anterior a este diálogo (la parte de la historia narrada por
Kéng-Su) y un tiempo del relato posterior al diálogo y al trágico desenlace,
contado desde la perspectiva de la testigo.
Según la tipologia de las categorías fantásticas propuesta por Edelweis Serra en cl
capítulo V, El cuento ¿¿fantástico», de su obra Tipo/ogia del cuento literario, Madrid. Cupsa,
1978.
150 Graciela Tomassmi
Contrasta el uso de los tiempos verbales entre ambas narraciones. En la
de Kéng-Su predomina francamente la puntualidad del indefinido, destinado
a marcar la sucesión cronológica de los acontecimientos. En la narración de
la testigo, en cambio, aparece con mayor densidad de frecuencia el imperfec-
to; su matiz continuo distiende el ritmo, coíitribuyendo a crear la atmósfera
propicia, el ambiente de dama aparente en medio del cual ocurrirá el
desenlace. La venganza de la mariposa —su asedio y su ataque mortífero a
Kéng-Su— es sólo sugerida por una narradora-testigo que únicamente puede
contemplar a la víctima tratando de zafarse de un enemigo invisible. En este
punto, la elección del aspecto imperfectivo (le los verbos contribuye a que el
relato cobre la apariencia de una trágica fantasmagoría en cámara lenta:
En la dorada claridad de la luna, K¿ng-St. hundía la cabeza en el agua y se alejaba
de la costa...
que contrasta con el anticlímax abrupto, laconíco:
Cuando pienso en Kéng-Su, me parece q~e la conocí en un sueño (p. 24).
El espacio textual como construcción estética se despliega en torno de dos
figuras del discurso: 1) inversión, y 2) gradícion.
1) Inversion:
Los actuantes sujetos (Kéng-Su) y objeto (mariposa) sufren durante el
proceso de la narración una inversión de roles, desde que la victimaria (Kéng-
Su) se convierte en víctima y viceversa, la mariposa cambia su papel de
víctima por el de vengadora. La inversión de roles, siendo como es una figura
narrativa, una dispositio diseñada según una estructura del pensamiento,
genera en su dimensión semántica el espacio textual que habrá de ser
fecundado por el símbolo. En efecto, la metamorfosis de la mariposa en
«pequeño monstruo» con cara humana func:.ona en el nivel sintáctico como
uno de los términos de la inversión, precisamente el que incorpora un
elemento suprarreal en la ficción narrativa:
Kéng-Su —* muerte de la mariposa
mariposa —~ muerte de Kéng-SU
verificándose la misma según la siguiente proporción:
A b :: B A
donde la metamorfosis del insecto en ser sobrenatural está representada por
la B mayúscula. De otra parte, el mismo elemento (metamorfosis) se
semantiza como símbolo de raigambre mítica sobre cuyo sentido volveremos
más adelante.
2) Gradacíon:
Los párrafos del «Libro de las Recompensas y de las Penas» subrayados
por la mariposa insinúan y luego anuncian de manera más explícita el castigo
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infligido a Kéng-Su. Paralelamente, en el ánimo de la joven, la inqpietud
cede paso a la obsesión y al terror. La gradación intensificadora culmina con
el paso de la palabra escrita (citas del libro canónico apócrifo) hacia la
actualización del castigo. Dice el «Libro»:
Caminando de pie, sentada o acostada, si ves un insecto pereciendo trata de
liberarlo, y de conservarle la vida; silo matas, con tus propias manos, jqué destino te
esperará! (p. 17).
Esta relación entre la palabra escrita y el acto redunda en el nivel
semántico como despliegue del simbolo en la misma estructura narrativa, de
tal manera que el cuento, con todos los niveles de su composición, se
despliega en lecturas y sentidos posibles.
Ya anticipamos al comienzo de esta exposición que el carácter fantástico
del cuento «La red» surge de dos operadores sintáctico-semánticos en
estrecha interacción: a) la escritura simbólica, y b) la metamorfosis. Una
definición más precisa de estos operadores sería la de imágenes fantásticas,
desde que su funcionalidad textual no se agota en el plano literal —aunque la
historia podría leerse sin trascender ese plano—; antes bien se siente la
necesidad de trascenderlo y se advierte que el universo representado según las
leyes de la fantasía rezuma una realidad-otra asequible a través de las pautas
codificadas como indicios en el texto. Analizaremos a continuación estos dos
grandes núcleos generadores de sentido desde un punto de vista estilístico-
semántico:
a) La escritura simbólica.
«El Libro de las Recompensas y de las Penas» es un texto apócrifo inserto
como clave textual que sostiene el sentido del cuento. Su función es
intratextual aunque los párrafos que pretendidamente se extraen del mismo
aparezcan destacados por grafemas de extrañamiento —comillas--— como si
se tratara de citas de otro texto preexistente. Estas «sentencias» que se
supone escogidas y subrayadas por un ser sobrenatural —el fantasma de la
mariposa— proponen un código ético-moral cuyo ámbito exclusivo de vi-
gencia es el universo creado por el cuento: su entidad es tan ficticia como el
contexto en que se inserta, aunque por determinadas técnicas de verosimili-
tud se simule su existencia autónoma. Entre dichas técnicas se pueden
mencionar: la señal gráfica de extrañamiento ya apuntada, la inclusión del
«Libro» en una lista en la cual por lo menos dos son libros reales («El libro
de Mencius» y «Héei-Lan-Ki, Historia del circulo de tiza»)8 y, en tercerlugar, la verosimilitud de sus postulados, emanados de un sub-texto cultural
identificable con el pensamiento ético de Oriente en lo que atañe al respeto
por toda forma de vida, aun las más pequeñas y rudimentarias, en tanto
elementos de un todo indivisible.
8 Meng Tze SIm o el Libro de Mencio, parece ser una constancia auténtica de las enseñanzas
del filósofo chino (373-288 a.C.). La Historia del circulo de tizo es una obra teatral del autor
chino Li l4sing-Tao (s. xiii d.C.).
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El código interno al texto y la transgresión efectuada por Kéng-Su
constituyen —desde el punto de vista semiótico— el núcleo cuya expansión
genera el discurso narrativo. Desde el punto de vista semántico, el «código»
se erige en «escritura simbólica» en cuyos rasgos se cifran las máximas
generales que deben regir la conducta humana y también los reproches y
advertencias dirigidos en particular a la agonista en razón de su conducta
abyecta:
Song-Kiao, que vivió bajo la dinastía de los Song, un día construyó un puente con
pequeñas cañas para que unas hormigas cruzaranun arroyo, y obtuvo el primergrado
de Tchoang-Youen (primer doctor entre los doctores). Kéng-Su, ¿qué obtendrás por
tu oscuro crimen? (pp. 17-18).
Aunque la protagonista no parece tomar en serio —al menos en el
comienzo— a los «cuatro o cinco libros que siempre lleva a veranear
consigo», pues no los considera sino como un «entretenimiento» que ni
siquiera figura entre sus favoritos, los textos del «Libro de las Recompensas y
de las Penas» se imponen a ella. La palabra escrita pierde su pasividad, deja
de depender de la voluntad de Kéng-Su para actualizarse y se interpola en la
vida de la niña: el libro aparece abierto cuando fue dejado cerrado, emerge de
los escondites a los que Kéng-Su lo condenó para escapar de sus reproches.
Los párrafos subrayados h esperan y la llaman, pues el «Libro» se ha
convertido en una conciencia imposible de acallar.
De esta manera, la creación literaria invierte el símbolo tradicional de la
«Escritura» cifra de un destino inapelable para presentarse como símbolo de
la naturaleza esencialmente libre del alma humana que, conociendo el bien y
el mal, y disponiendo de razón para discernir uno u otro, es constructora de
su propio destino.
No existe un camino determinado que los conduzca (a los hombres) a una u otra
parte. Depende todo del hombre, que tiene el poder de atraer el bien o el mal, con su
conducta. Si el hombre obra rectamente, obtiene la felicidad, si obra perversamente.
recibe la desdicha, Son rigurosas las medidas de la dicha y de la aflicción, y
proporcionadas a las virtudes y a la gravedad de los crímenes (p. 18).
Kéng-Su se ha condenado irremisiblemente, pues ha usado su libertad
para anular la de otro. Este es el sentido moral que subyace al texto,
alimentado por el desarrollo de un símbolo axial: el de la «escritura». Este
símbolo inscribe en su campo de expansión a otro: el de la metamorfosis.
b) La metamorfosis.
Un fundamento mítico y tradicional parece sustentar el sentido del
símbolo poético de la mariposa y su terrible transfiguración. En las culturas
más antiguas, la mariposa era «emblema del alma y de la atracción hacia lo
luminoso» ~. Entre los gnósticos, simbolizaba a la vida misma. Ambas
Cf. CIRLOT, i. E., Diccionario de símbolos tradicionales, Barcelona, Labor, 1981, Pp. 298-9.
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tradiciones convergen con las manifestaciones literarias del símbolo, entre
ellas el cuento de Maurice Renard «La mariposa de la muerte», que sin duda
puede considerarse como la fuente más inmediata del presente cuento.
Como elemento fantástico, la metamorfosis de la mariposa admite una
lectura literal, pero de su convergencia con el símbolo de la «escritura» surge
la polisemia suscitadora de su sentido simbólico. El texto incluye algunos
indicios ciertamente orientadores para una aproximación interpretativa.
Keng-Su, describiendo al monstruo o fantasma que la acosa, detalla los
terroríficos rasgos de su cara asombrosamente humana, la cual aparece por
momentos confundida con la de la joven en el espejo:
A veces, al mirarme en el espejo, veía sus ojos sobrepuestos a los mios (p. 22).
En coincidencia, los ojos de Kéng-Su, desmesuradamente abiertos por el
pánico, semejan «los ojos de un animal». La correspondencia sugiere una
identificación entre la protagonista y la terrible sombra de su víctima. La
Inversión de roles, figura sintáctica dominante, acude en confirmación de esta
hipótesis. Si la escritura se proyectaba simbólicamente como imagen de una
conciencia suprapersonal admonitoria, esta mariposa fantasmal sólo visible
para Keng-Su simboliza la culpa, el alma ensombrecida por el pecado que se
vuelve contra sí misma en busca de una expiación. Así cobra sentido el
últiíno mensaje sentencioso del «Libro»: «Como la sombra sigue los
cuerpos...» que, ambiguo y trunco, crea una figura de sustentación que será
interpretada retroactivamente desde el desenlace trágico de la historia.
El texto entero podría leerse como lugar de convergencia de dos grandes
simbolos desarrollados cuyo plano real está explicitado en el mismo seno del
discurso y pertenece al gran «Libro» imaginario donde se cifran los limites de
la libertad humana.
IV. Escritura que se vtielve sobre si misma y paradoja.
El texto literario es un objeto cultural que se integra al mundo cotidiano,
real. y cuya función es la de instaurar un mundo autosuficiente cuya entidad
~it:pendedc la actualización del proceso de comunicación a través de la
lectura.. ¡ero cuando el texto mismo —o su imagen- se integra en las
objetividad~s representadas por su mismo discurso, como ocurre en «Auto-
biografía de Irene», sc borran los límites entre lo fictivo y lo real, ambas
dimensiones se impregnan mutuamente, queda entre ambas una puerta
solapadamente abierta que conmueve los fundamentos del «orden natural» y
de nuestra manera habitual de percibir la realidad. En el cuento que
trenconamos ——cl que da nombre al libro— una narradora-protagonista
evoca, al filo dc la muerte, su existencia marcada por la perturbadora e
involuntaria facultad de la presciencia: la constante anticipación del futuro
ocupa todo el ámbito de su conciencia, impidiéndole recordar el pasado.
Ningún acontecimiento, ningún objeto es nuevo para Irene: a todos los ha
contemplado ya en sus imperiosas visiones. Intuye que sólo la muerte será
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capaz de devolverle los recuerdos, la continuidad de la memoria donde reside
la unidad de la conciencia y aún la identidad. Claro que, paradójicamente,
ese recuerdo final se produce en la última premonición: la visión del texto de
su «Autobiografia» según lo escribiría un personaje anónimo que aparece en
la secuencia final. Asi, la postrera anticipación del futuro se identifica con el
pasado, recobrado por Irene a través de la insólita facultad opuesta: la
presciencia.
Como se ve, la estructura del cuento responde a una retórica de la
paradoja: la presciencia niega el recuerdo pero lo convoca por medio de un
texto previsto, cuyo final en tanto enunciado representa el inicio del proceso
de enunciación. La estructura circular del texto hace imposible su clausura
porque instaura la posibilidad de un eterno recomienzo. Es, al mismo
tiempo, un espacio fictivo cerrado —gracias a su diseño circular, que evoca el
«círculo vicioso» de la paradoja clásica—— y una metáfora del infinito
propuesta a través de la apertura del texto a infinitas repeticiones. Dicha
retórica de la paradoja atraviesa todos los niveles de la construcción
narrativa:
En el estrato del narrador salta a primera vista el desdoblamiento entre a)
la narradora-protagonista (Irene) y b) la imagen de la autora real proyectada
sobre esa escribiente que pondrá sobre el papel el relato previsto por aquélla.
Sin embargo, el examen de un narrema introductorio, de clara función
indicial, puede llevarnos a conclusiones diferentes:
La improbable persona que lea estas páginas se preguntará:
para quién narro esta historia. Tal vez el temor de no morir me obligue a hacerlo.
Tal vez sea para mí que la escribo: para volver a leerla, si por alguna maldición
siguiera viviendo. Necesito un testimonio (p. 103).
1. La intercambiabilidad de los lexemas «narro» y «escribo» suponen la
identificación de ambas, narradora y escribiente.
2. En este experimento narrativo no sólo se confunden las imágenes de
narradora-protagonista y escritora, sino también la del lector, pues el
mensaje tiene un destinatario primero, figurado, que es Irene misma.
Ya hemos visto cómo el tiempo circular del relato se modeliza como
metáfora del infinito. En realidad, el constante enfrentamiento verbal entre
pasado y presente previsto produce un disloque de la temporalidad lineal, a
despecho de la narración cronológica de la «autobriografia». A esto apunta la
ambigliedad radical de ciertas expresiones como «Hoy estoy muriéndome
con el mismo rostro que veía en los espejos de mi infancia», cuyo sentido
sndicial sólo puede captarse a través de una lectura retroactiva.
El núcleo temático del cuento expresado así:
Comprendí, entonces, que perder el don de recordar es una de las mayores
desdichas, pues los acontecimientos, que pueden ser infinitos en el recuerdo de los
seres normales, son brevisinsos y casi inexistentes para quien los prevé y solamente los
vive (p. III).
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genera una gramática narrativa cuyo operador fundamental es la contradic-
ción. Sobre este esquema, que podría formularse según el algoritmo
A ——--—--* A, se construye una serie amplificativa de narremas episódicos
incrustados:
facilidad para aprender .-.----——-—> facilidad para olvidar
luto anticipado —> olvido instantáneo
prever el amor —.-—. prever la separación (etc.).
La figura sintáctica predominante es, congruentemente, la de inversión, ya
que recordar es prever, morir es recobrar el tiempo perdido, lo nuevo es lo
conocido, etc.
A través de estas inversiones, así como también de esa retórica de la
paradoja, se manifiesta un tema de índole fantástica, insinuado ya en uno de
los cuentos más logrados de Viaje olvidado: «La cabeza pegada al vidrio».
Nos referimos al tema de la presciencia, como atributo o capacidad
extraordinaria, cuya conflictiva manifestación en el mundo de lo «ordinario»
escinde la realidad representada en dos órdenes coexistentes y antagónicos: lo
«ordinario» frente a lo «extraordinario».
La figura de inversión afecta el plano semántico a través de toda una
reflexión acerca del destino propuesta por el texto. Es posible que la forma
del contenido esté trabajada en este cuento en tomo a la inversión de un
arquetipo cultural, y. g., el «Destino» simbolizado como una escritura
inexorable. «Está escrito», reza una sentencia del acervo popular cuya
raigambre remonta las hondas napas del pensamiento fatalista pre-cristiano,
particularmente helénico. Si bien aquí el destino «nunca defrauda», en tanto
previsto por la protagonista, la escritura es una forma de conjurarlo
rescatando el pasado; es un antídoto contra el olvido, lo mismo que nuestros
documentos, nuestros archivos, la copia inmensa de textos que atesoran
nuestras bibliotecas, callada memoria colectiva sobre la que se asienta
nuestra identidad común.
Y. Los dos principios de cohesión textual.
Autobiografla de Irene, como todos los libros de relatos de Silvina acampo,
es una unidad orgánica. Dos~ principios de cohesión —podríamos llamarlos
invariantes— rigen el universo del discurso en todas las piezas narrativas que
lo componen. Uno, de naturaleza semántica; el otro, estrechamente ligado al
primero, de naturaleza estilistica.
a) Invariante semántica.
Un gran tema central se perfila comó invariante semántica generadora de
las unidades temáticas fundamentales (o variantes) intervinientes en la
estructura del contenido de cada cuento en particular. La invariante está
representada por la relación de oposición entre los términos destino y
libertad. La orientación de caminos, siendo posibles dos sentidos:
1. LIBERTAD —* (neg.) DESTINO I oposición2. DESTINO ——-------—--- (neg.) LIBERTAD
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Es decir, si se postula la libertad del hombre, dueño de su albedrío, cae la
noción fatalista del destino. La felicidad dependerá entonces —como en «La
red»—- de la justicia de los actos, o de su ajuste a una determinada axiologia.
Si se propone, en cambio, la idea de un destino predeterminado, toda libertad
humana es imposible. Según prevalezca una u otra orientación, se generan
dos tipos de estructura de contenido. Al primer tipo (1) corresponde «La
red»; al segundo (2), «Autobiografía de Irene», «El impostor» y «Fragmentos
del Libro Invisible». En cuanto a «Epitafio romano», de final trifurcado, los
dos primeros desenlaces (cada uno a su manera) siguen el esquema (2); el
ultimo está diseñado a partir dc (1).
Las unidades temáticas variables generadas por la invariante semánti-
ca son:
1. Apariencia y>. realidad
2. Interpotación dcl sueño en la vigilia.
3. Escritura simbólica
4. Presciencia (mcmoria vs. presciencia)
5, El doble.
La primera ocupa un lugar jerárquico en la estructura del contenido de
«Epitafio romano». Claudio Emilio se arroga la facultad de dictar un destino
para su esposa adúltera. Su designio se cumple en los dos primeros finales; en
el último, la realidad triunfa sobre la aparíencía: no hay destino. Claudio
Emilio aparece como víctima de sus propia desmesura.
La segunda de estas unidades temáticas es el tema central en «Fragmentos
del Libro Invisible». Es posible interpolar objetos de naturaleza onírica en el
mundo real, así como es posible transponerlos al infierno o al paraiso porque
todo -—sueño y vigilia, pasado y futuro- está inscripto en el gran Libro
Invisible o. quizá, en el gran sueño de Dios, quien ----como dice el narrador-
protagonista—- «me verá como yo vi las imágenes en la oscuridad. No me
distinguirá de las otras imágenes» (p. 101).
Examinamos ya en el análisis de «La red» el sentido de la «escritura»
como símbolo de la libertad humana, y luego, en «Autobiografía de Irene»,
su imagen opuesta, la presciencia.
Por último, en «El impostor», el tema de la interpenetración entre el
sueño y la vigilia se combina con el del doble en la creación de una metáfora
del destino.
b) Invariante estilística.
Las distintas unidades temáticas se entretejen en cada uno de los cuentos,
y todas están presentes aunque prevalezca una u otra como tema central en
cada caso en particular. Por ejemplo, la interpenetración entre el sueño y la
vigilia está presente en «La red», pues tanto la narradora-protagonista como
la testigo manifiestan en algún momento su impresión de que todo lo
contado no sea más que un sueño. El doble se insinúa en «Autobiografía de
Irene», en las dos imágenes del narrador —la protagonista y la escribiente--.
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La escritura simbólica juega un papel de tanta importancia que podría
tomarse no sólo como unidad temática, sino también como símbolo
hegemónico en este libro. Aparece, desde «Epitafio romano» hasta «Autobio-
grafía de Irene» de distintas maneras y con sentidos diferentes cuyo solo
estudio podría ser objeto de un trabajo que excede los marcos impuestos al
presente.
De otra parte, ciertas figuras narrativas se repiten en todos los relatos,
con distinto valor jerárquico en cada estructura particular, imbricándose con
las otras. Por ejemplo, esa retórica de la paradoja que caracteriza al
enunciado narrativo en ~<Autobiografiade Irene» asoma en los otros relatos:
en los finales 2 y 3 de «Epitafio romano», en «La red», donde un crimen paga
por otro, etc.
Este principio de composición puede designarse como imbricación. Rige el
ordenamiento de las unidades temáticas en tanto variantes de una invariante
semántica, así como también los procedimientos o figuras narrativas que las
asumen en la estructura de superficie. La imbricación es, pues, la marca
específica o invaí-iante estilística que de manera más ostensible define la
singularidad del enunciado narrativo en Autobiografía de Irene.
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